oh, first up signify.

polisemia mini-ficticia: yo soy yo y mis ojos mis pies y mis oídos.

hay un gusano en África. los msoquitos lo llevan de persona a persona y el parásito vive y se mueve en tu sangre. te deja ciego. te endurece la piel hasta que está seca y escamosa como la de reptil, y tus ojos se quedan secos y vacíos. hay un gusano en México. vive en la tierra y se mete a ti por su propia cuenta. perfora tu piel, se mete en tu sangre y te deja ciego. no recuerdo en dónde vive ni recuerdo a que grupo indígena le sucede, pero solo le pasa a las mujeres. por tradición cultural, ellas andan descalzas y los hombres no. los gusanos entran por las plantas de sus pies. con los hombres, el gusano solo se encuentra con zapato.

pies. pies, pasos, chanclas, falanges, tarso y metatarso, punta, talon, músculos tendones, pies. pies pequeños con empeine alto y la piel más insensible de mi cuerpo. alguna vez alguna ancestra mía caminó por la savana africana, kilómetros y kilómetros, entonces, cuando solo se podían medir como los pasos de gigantes. y ahora ¿qué chingados hacemos? construimos casas y ciudades y carros y ya nadie camina jornadas interminables. creo que dentro de todo, las burlas de Joserra aside, sería buena nómada. mis pies quieren hacer mas y conozco bien el brillo mis pómulos relfejando al sol.

odiaría tener que quedarme inmóvil (mi abuelo con su cama de hospital, su silla de ruedas, su grúa y su cadera rota hacen esa amenaza muy pero muy real). y odiaría quedarme ciega (es más, odiaría tener la visión veinte-doscientos de Sean). sobre todo, sin embargo, odiaría quedarme sorda. y creo que todos sabemos por qué.